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‘We hebben,
soms een

puynlyk beroep’

Kees FABER

Deze bijdrage verkent de plek van
verlies in het werk van predikanten en wat
dat betekent voor de begeleidingskundige
kant van hun werk. Deze verkenning heb ik
in samenwerking met Marion Bruggen uitge-
voerd. Zij is theoloog, coach en supervisor
en werkzaam als consultant bij van Ede en
Partners te Groningen. Tevens is ze als be-
geleidingskundige werkzaam binnen het
Doopsgezind Seminarium, begeleidt werken-
de predikanten en geeft trainingen. Toen ik
contact met haar zocht voor dit artikel,
stond ze op het punt een supervisorische na-
scholing te verzorgen voor acht predikanten.
Bruggen stelde voor om aan het einde van
de nascholing in gesprek te gaan met de
deelnemers over het thema ‘verlies’. Na be-
luistering van de opname van dit gesprek
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— met toestemming van de deelnemers — in-
terviewde ik Bruggen. Ik begin deze bijdra-
ge met het gesprek tussen de predikanten,
het tweede deel is een neerslag van het in-
terview met Bruggen. Ter informatie: het ge-
sprek met de predikanten vond voor de co-
ronacrisis plaats, Bruggen sprak ik midden
in deze periode.

Het omgaan met
ziekte en overlijden van mensen binnen de
kerkgemeenschap is het eerste thema dat

Drs. C.J. Faber is coach, (leer)supervisor, docent bege-
leidingskunde en redactielid van dit tijdschrift. E-mail:
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aangesneden wordt in het gesprek van de
predikanten over verlies. Een groot thema,
ook omdat de kerkgemeenschap vooral uit
ouderen bestaat. ‘Er is nooit genoeg troost’,
zegt een van de aanwezigen. Het achteruit-
gaan van de gezondheid is vaak een moeilijk
proces. Door het voortdurende ‘inleveren’
wordt de wereld van ouderen steeds kleiner.
Verlies van gezondheid betekent ook een
verlies van mogelijkheden, van contact met
een gemeenschap, van andere contacten,
van wie je bent en van wie je wilt zijn. ‘Tk zie
veel verdriet en ook angst’, zegt een predi-
kant. ‘Een kerklid zei: als ik naar het verzor-
gingshuis moet, dan wil ik liever dood.’” Ter
sprake komt verlies van identiteit: ‘Als je al-
tijd de stoere

vader of moe-

den. Ik ben nu bij haar, dus ik hoor dit ver-
haal, keer op keer. Dat kan bij een predi-
kant.’
‘Niet elk verlies is mijn verlies’, zegt een van
de predikanten. Ze bedoelt daarmee dat het
belangrijk is om mee te voelen met iemand,
maar tegelijkertijd op afstand te blijven. Het
blijkt soms niet makkelijk om als begeleider
in positie te blijven. ‘Bij iemand die gaat
overlijden, merk ik vaak dat het contact zich
in de laatste fase verdiept. Als iemand dan
overlijdt, is dat ook een gemis voor mij. In
de loop van de jaren wordt het niet makke-
lijker voor me; het lijkt wel of de pijn zich
opstapelt. Bij ieder overlijden komt de pijn
van de ander erbij. In zo’n periode heb ik
maar weinig

o Je moet luisteren en e

wordt hulpbe-

klus van de uit-

voevend, & WOOYSTENS helPen  vuuimoe s

is dat niet

klaard worden.

makkelijk. Wie met h/et 0ntdekken Na een week is

ben je dan

alles achter de

nog? van liynen en rug, maar ben

De predikant

ik meteen

dient zijn bege- /I) e/}/’b /I:/}/L d/i/n g e/)/l/ weer bezig met

leiding aller-

eerst te richten

op het omgaan met dat verlies, daarna komt
het bieden van perspectief en hoop. ‘lemand
moet steeds weer zijn verhaal kunnen ver-
tellen. Als predikant dien je te luisteren en
hoogstens te helpen met het ontdekken van
lijnen en verbindingen’, zegt een deelnemer.
Bruggen haalt dit punt ook aan, in ons nage-
sprek: ‘Toen ik als predikant werkte was er
een vrouw die haar zoon had verloren. Ik
ben jaren bij haar gekomen en ik hoorde al-
tijd hetzelfde verhaal. Dat is niet makkelijk,
maar ik dacht ook: dit verhaal kan nergens
meer gehoord worden, dat wil gedeeld wor-

andere dingen

die moeten.
Mijn eigen verlies zit er dan nog. Wat doe je
met die eigen pijn? Dat is een belangrijke
vraag voor mij.’
Het wordt duidelijk dat een predikant bege-
leidingskundig gezien een uniek beroep
heeft. ‘Het werkt bij ons toch anders dan bij
een therapeut, coach of huisarts. Een predi-
kant werkt niet aan een leervraag en behan-
delt ook geen klachten. Het volle leven komt
op tafel, met al zijn wezenlijke vragen. Daar
komt bij dat een ander type begeleider door-
gaans in zijn praktijkruimte zit en een be-
paalde tijd beschikbaar heeft; de predikant
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komt bij de mensen thuis en heeft de tijd. ‘Je
maakt de familie mee, je bent verbonden met
die mensen en dat doet wat met je. Ik ben
met iemand die stervende was een proces
aangegaan dat zoveel verder ging dan bij het
overlijden van mijn eigen vader’, zegt een
deelnemer. ‘Predikant zijn, is soms gewoon
een pijnlijk beroep.’

De leegloop van de
kerk, met name het wegblijven van de jeugd,
is een ander thema dat bovenkomt bij het
spreken over verlies. Jonge mensen voelen
zich vaak niet meer thuis in de kerkelijke ge-
meenschap. ‘Misschien heeft het te maken
met de vorm, de liturgie, maar er wordt op
dit moment ook veel gevraagd van jonge
mensen. Ik doe van alles om ze erbij te hou-
den. Dat is hard werken, het helpt vaak niet.
En dan denk ik wel eens: waarom?’ Er is
sprake van een stapeling van verliezen: ver-
lies van jongeren, verlies van vrijwilligers,
verlies van energie en uiteindelijk verlies van
een droom. Twee overlevingsstrategieén ko-
men op tafel, heel hard werken of afhaken;
beide helpen niet. Een deelnemer: ‘We moe-
ten een doorstart maken naar iets anders dat
behapbaar is. Ik wil niet duwen of trekken,
want de gemeente moet het kunnen dragen.
Ik doe steeds een stapje terug, maar daar-
door verlies ik ook wat bevlogenheid. Ik
merk dat ik rouw.” Het is de kunst om de
droom levend te houden en op de juiste af-
stand je werk te doen als predikant. lemand
zegt: ‘Het vraagt “Gelassenheit” ofwel blij-
ven dromen en tegelijkertijd accepteren dat
het er nu niet is en zorgen dat je overeind
blijft.’

Maar dan zegt een predikant kordaat: ‘Dat
verlies kan me niet snel genoeg gaan, want
verlies geeft ook weer kansen. Ik ben razend
nieuwsgierig naar wat voor nieuws er uit die
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crisis tevoorschijn kan komen. Ik ben onge-
duldig in dat proces van afscheid nemen. Ik
zit helemaal niet met het vertrek van jonge-
ren. Jongeren zoeken blijkbaar andere vor-
men - het zij zo. Ik zie het als mijn roeping
om die verhalen — die bijbelse verhalen, die
verbinding met God, die traditie en spiritua-
liteit — opnieuw vorm te geven. Hoe kan het
geloof betekenis hebben, hoe kan het men-
sen dragen? Dat is niet afhankelijk van een
gebouw, systeem of roosters. Wij zijn met el-
kaar de handen van God. Als iemand in mijn
gemeente afhaakt, dan denk ik: jammer.
Maar als hij of zij geen drijvende kracht is,
dan laat ik het. Ik zal wel voor hem of haar
zorgen, want die persoon heeft recht op zijn
plek in de gemeenschap, maar ik investeer
liever in mensen die wél iets willen. In pas-
torale gesprekken over verlies heb ik aan-
dacht voor wat er gebeurd is, de pijn en het
gemis, maar ik verken ook altijd de vraag:
waar is de groene weide? De tocht gaat ver-
der. Waar zit de moed, de hoop, het leven?
Dat zie ik als mijn taak in de gemeenschap.
Het is soms treurig dat er niet meer is, maar
tegelijkertijd blijven we met elkaar onder-
weg.’

Na dit scherpe pleidooi schetsen de anderen
ook stukjes van hun pogingen om het ge-
sprek over de toekomst, de vernieuwing op
gang te brengen. ‘Tk was in onze jaarverga-
dering bij het agendapunt “toekomst” bang
voor gezeur. Ik heb stellingen geformuleerd
en in het gesprek dat volgde besloten we dat
we nog vijf jaar zo zullen doorgaan. Punt.
Dat hopeloze gevoel van hoelang houden we
het nog vol — over die vraag hoeven we het
de komende vijf jaar niet meer te hebben.’
Een andere predikant: ‘We hebben met be-
trokkenen tekeningen gemaakt over wie we
als gemeente willen zijn en ik was verbaasd.

Allerlei ideeén passeerden de revue — vre-
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desgemeente, aandacht voor sociaal on-
recht, vluchtelingen — tot iemand zei: maar
we zijn toch ook een gel66fsgemeenschap?
Op dat moment kwam het gesprek los en
daar kunnen we nog steeds mee verder. Ik
heb vooral geluisterd en vergaard wat er

’

was.

Met Marion Brug-
gen blik ik terug op het gesprek met en tus-
sen de predikanten. ‘Wat me vooral opvalt is
de spanning tussen bij de pijn blijven en een
volgende stap zetten. Wanneer is het mo-
ment dat je ook weer vooruit kan en mag kij-
ken? Of gaan die twee dingen samen op? De
curve binnen de verlieskunde — van cynisme,
angst, boosheid naar acceptatie — is niet li-
neair; dat gaat heen en weer. Als er iets ge-
triggerd wordt, dan zit je zo weer aan de an-
dere kant van de curve.’ Ze gaat verder:
‘Verlies geeft ook ruimte om los te laten. Tk
zie in deze coronatijd mensen anders met
hun omgeving omgaan. Minder met zichzelf
als middelpunt, meer met eerbied voor de
ander en de natuur, alsof je deel uitmaakt
van een groter verband en iets dat groter
is dan jezelf. Die ontvankelijkheid heeft
voor mij met geloof te maken. In wat er nu
geopend wordt, is iets van het goddelijke
aanwezig. Op de momenten, waarop we veel
los moeten laten en er veel onzekerheid is,
valt ons ook iets toe. Een dieper niveau van
rust, van tot jezelf komen en daarmee ook
tot de ander. Iets van genade misschien wel.’
Bruggen ziet binnen de kerkgemeenschap-
pen nieuwe vormen ontstaan. ‘Gisteren was
er een begrafenis van een zeer gewaardeerd
lid van onze kerkgemeenschap. De predikant
vroeg of we op het kerkplein een haag wil-
den vormen. Ondanks de onderlinge afstand
ontstond er een andere manier van verbin-
ding — minder cognitief, lijfelijk haast. Een

prachtig beeld, dat je daar in stilte staat en
dat die kist langs gedragen wordt. Dat voel
je meer dan dat je in een volle kerk zit. Een
echt eerbetoon. Ik zie het op meer momen-
ten: “back to basics”, eenvoudige taal. Geen
lange overdenkingen, niet te veel woorden.
Alle toeters en bellen weg en dicht bij de
mensen. Puur.’

Bruggen heeft zelf de
neiging om naar de toekomst te kijken, maar
beseft heel goed dat er niet altijd meteen
ruimte voor het nieuwe is. ‘ledere predikant
heeft een eigen verliesgevoel bij de leeglo-
pende kerk. Verlies in de gemeente kan ra-
ken aan verlies in jezelf. Ik probeer altijd te-
rug te gaan naar de eigen bezieling, de
persoonlijke theologie. Je kunt een theologie
hebben waarin het kruis, de gebrokenheid
centraal staat. Dat is iets anders dan begin-
nen bij de verlossing. Hoe breng je die beide
in balans?

Ik lees op dit moment Alle dingen nieuww van
Erik Borgman (2020). Zijn theologie begint
bij het leven dat kapot is, bij de verschopten
der aarde. Dan ben je heel dicht bij de pijn.
We spreken ook wel over de predikant als
“wounded healer”: door de eigen verwondin-
gen kan hij dicht bij de wonden van anderen
zijn. Ik ben liever niet in de buurt van het
kruis en dan weet ik dat ik daar alert op moet
zijn in mijn werk. In de begeleiding van ge-
meenteleden moet ik het leren uithouden in
die gebrokenheid, om er niet te snel vandaan
te gaan. Wachten, ernaast zitten. Met die an-
der verkennen wanneer de volgende stappen
gezet kunnen worden, maar niet te snel. Dat
deed ik wel als predikant.’

Wanneer wordt het ongezond om bij de pijn
te blijven? Wanneer verzandt het? Wat is het
moment om initiatieven te nemen? ‘Het is de
kunst om tegelijkertijd rouwarbeid te ver-
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richten en perspectieven toe te laten. Het een
sluit het ander niet uit. Ik zie het beeld van
een oude knoest van een boom, waar een
klein, fris groen takje uit tevoorschijn komt:
een nieuw begin. En dat kan heel plotseling
ontstaan, een wonder haast dat er ruimte
komt voor iets anders. Niet te forceren.’

Bruggen
komt nog een keer terug op het boek van
Erik Borgman. ‘Hij haalt de kunstenaar Ar-
mando aan die het heeft over de schoonheid
van het kwaad, het schone dat zich onver-
wacht aandient in
de buik van het

doorgrond zijn gedachten nog niet helemaal,
maar ik deel zijn kanttekeningen bij de pro-
minente plek van vooruitgang en groei in
deze tijd. Alsof wij mensen alles in de hand
hebben.
Ik moet in dit verband ook denken aan het
werk van Berlinde de Bruyckere, een Belgi-
sche kunstenares, die ik op de Biénnale van
2013 heb gezien. Er lag een enorme omge-
vallen boom, gemaakt van was, en ze had
lappen gewikkeld om de knoesten van de
boom. Dat werk verwijst naar de marteldood
van Sint-Sebastiaan die doorzeefd door pijlen
op de grond ligt.
Die doeken ver-

kwaad. Ik was in D it S 0 Ort delende binden de pijnlij-

museum Voorlin-

ke plekken, de

den en daar hangt g eSpTe k;ken me t wonden. De boom

een schilderij van

is niet dood, er is

Armando, een COllega ’(9 w0’}/‘dt hoop. Dit kunst-

weg tussen palen

werk deed me zo

met veel grijs en e’}/'g belang’r’fij k denken aan mijn

donker; ik moest

grootmoeder.

heel lang kijken gevonden Toen ik vijftien

om iets van licht

te zien. Het was

voor mij een hele klus om het er bij uit te
houden en helemaal om er ook nog schoon-
heid uit te putten. De schoonheid van het
kwaad is een raadselachtige gedachte. Het
intrigeert me.’

Erik Borgman stelt zich op tegenover theo-
loog Paul Tillich die juist begint bij groei,
vooruitgang en het overstijgen van jezelf.
‘Borgman zegt dat je eerst moet stilstaan bij
dat wat geschonden is, bij het dubbelzinni-
ge, weerbarstige, pijnlijk bestaan. Als je je
durft over te geven aan het malheur van dat
bestaan en er niet voor wegloopt, komt er
iets van buiten naar je toe. lets wat onmoge-
lijk lijkt, een onvoorwaardelijke liefde. Mis-
schien schuilt daar wel de schoonheid in. Tk
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jaar was, kreeg ze

een hersenbloe-
ding. Ze raakte verlamd en lag een jaar in het
ziekenhuis. Ik ging iedere dag naar haar toe.
Eigenlijk deed ik ook niets anders dan bij de
wonden zijn. Misschien is daar wel mijn ver-
langen ontstaan om predikant te worden.
Dat werk van de Bruyckere is echt heel
rauw. Het is helemaal niet mooi, maar wel
aangrijpend. Ik ben ervan overtuigd dat door
kunst verdriet kan gaan stromen. Als ver-
driet, aangeraakt wordt door muziek of po-
ezie, aan het licht komt dan wordt het lich-
ter. Dat hebben we nodig, want anders gaan
we maar door.
Bij predikanten draait het om de kwaliteit
van aandacht, het uithouden en misschien

ontstaat daarin iets nieuws. Het gaat om
v

43



PRAKTIJK EN PROFESSIE

PRAKTIJK EN PROFESSIE

40

aangesneden wordt in het gesprek van de
predikanten over verlies. Een groot thema,
ook omdat de kerkgemeenschap vooral uit
ouderen bestaat. ‘Er is nooit genoeg troost’,
zegt een van de aanwezigen. Het achteruit-
gaan van de gezondheid is vaak een moeilijk
proces. Door het voortdurende ‘inleveren’
wordt de wereld van ouderen steeds kleiner.
Verlies van gezondheid betekent ook een
verlies van mogelijkheden, van contact met
een gemeenschap, van andere contacten,
van wie je bent en van wie je wilt zijn. ‘Tk zie
veel verdriet en ook angst’, zegt een predi-
kant. ‘Een kerklid zei: als ik naar het verzor-
gingshuis moet, dan wil ik liever dood.’” Ter
sprake komt verlies van identiteit: ‘Als je al-
tijd de stoere

vader of moe-

den. Ik ben nu bij haar, dus ik hoor dit ver-
haal, keer op keer. Dat kan bij een predi-
kant.’
‘Niet elk verlies is mijn verlies’, zegt een van
de predikanten. Ze bedoelt daarmee dat het
belangrijk is om mee te voelen met iemand,
maar tegelijkertijd op afstand te blijven. Het
blijkt soms niet makkelijk om als begeleider
in positie te blijven. ‘Bij iemand die gaat
overlijden, merk ik vaak dat het contact zich
in de laatste fase verdiept. Als iemand dan
overlijdt, is dat ook een gemis voor mij. In
de loop van de jaren wordt het niet makke-
lijker voor me; het lijkt wel of de pijn zich
opstapelt. Bij ieder overlijden komt de pijn
van de ander erbij. In zo’n periode heb ik
maar weinig
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is dat niet

klaard worden.

makkelijk. Wie met h/et 0ntdekken Na een week is
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nog? van liynen en rug, maar ben

De predikant

ik meteen

dient zijn bege- /I) e/}/’b /I:/}/L d/i/n g e/)/l/ weer bezig met

leiding aller-

eerst te richten

op het omgaan met dat verlies, daarna komt
het bieden van perspectief en hoop. ‘lemand
moet steeds weer zijn verhaal kunnen ver-
tellen. Als predikant dien je te luisteren en
hoogstens te helpen met het ontdekken van
lijnen en verbindingen’, zegt een deelnemer.
Bruggen haalt dit punt ook aan, in ons nage-
sprek: ‘Toen ik als predikant werkte was er
een vrouw die haar zoon had verloren. Ik
ben jaren bij haar gekomen en ik hoorde al-
tijd hetzelfde verhaal. Dat is niet makkelijk,
maar ik dacht ook: dit verhaal kan nergens
meer gehoord worden, dat wil gedeeld wor-

andere dingen

die moeten.
Mijn eigen verlies zit er dan nog. Wat doe je
met die eigen pijn? Dat is een belangrijke
vraag voor mij.’
Het wordt duidelijk dat een predikant bege-
leidingskundig gezien een uniek beroep
heeft. ‘Het werkt bij ons toch anders dan bij
een therapeut, coach of huisarts. Een predi-
kant werkt niet aan een leervraag en behan-
delt ook geen klachten. Het volle leven komt
op tafel, met al zijn wezenlijke vragen. Daar
komt bij dat een ander type begeleider door-
gaans in zijn praktijkruimte zit en een be-
paalde tijd beschikbaar heeft; de predikant
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komt bij de mensen thuis en heeft de tijd. ‘Je
maakt de familie mee, je bent verbonden met
die mensen en dat doet wat met je. Ik ben
met iemand die stervende was een proces
aangegaan dat zoveel verder ging dan bij het
overlijden van mijn eigen vader’, zegt een
deelnemer. ‘Predikant zijn, is soms gewoon
een pijnlijk beroep.’

De leegloop van de
kerk, met name het wegblijven van de jeugd,
is een ander thema dat bovenkomt bij het
spreken over verlies. Jonge mensen voelen
zich vaak niet meer thuis in de kerkelijke ge-
meenschap. ‘Misschien heeft het te maken
met de vorm, de liturgie, maar er wordt op
dit moment ook veel gevraagd van jonge
mensen. Ik doe van alles om ze erbij te hou-
den. Dat is hard werken, het helpt vaak niet.
En dan denk ik wel eens: waarom?’ Er is
sprake van een stapeling van verliezen: ver-
lies van jongeren, verlies van vrijwilligers,
verlies van energie en uiteindelijk verlies van
een droom. Twee overlevingsstrategieén ko-
men op tafel, heel hard werken of afhaken;
beide helpen niet. Een deelnemer: ‘We moe-
ten een doorstart maken naar iets anders dat
behapbaar is. Ik wil niet duwen of trekken,
want de gemeente moet het kunnen dragen.
Ik doe steeds een stapje terug, maar daar-
door verlies ik ook wat bevlogenheid. Ik
merk dat ik rouw.” Het is de kunst om de
droom levend te houden en op de juiste af-
stand je werk te doen als predikant. lemand
zegt: ‘Het vraagt “Gelassenheit” ofwel blij-
ven dromen en tegelijkertijd accepteren dat
het er nu niet is en zorgen dat je overeind
blijft.’

Maar dan zegt een predikant kordaat: ‘Dat
verlies kan me niet snel genoeg gaan, want
verlies geeft ook weer kansen. Ik ben razend
nieuwsgierig naar wat voor nieuws er uit die
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crisis tevoorschijn kan komen. Ik ben onge-
duldig in dat proces van afscheid nemen. Ik
zit helemaal niet met het vertrek van jonge-
ren. Jongeren zoeken blijkbaar andere vor-
men - het zij zo. Ik zie het als mijn roeping
om die verhalen — die bijbelse verhalen, die
verbinding met God, die traditie en spiritua-
liteit — opnieuw vorm te geven. Hoe kan het
geloof betekenis hebben, hoe kan het men-
sen dragen? Dat is niet afhankelijk van een
gebouw, systeem of roosters. Wij zijn met el-
kaar de handen van God. Als iemand in mijn
gemeente afhaakt, dan denk ik: jammer.
Maar als hij of zij geen drijvende kracht is,
dan laat ik het. Ik zal wel voor hem of haar
zorgen, want die persoon heeft recht op zijn
plek in de gemeenschap, maar ik investeer
liever in mensen die wél iets willen. In pas-
torale gesprekken over verlies heb ik aan-
dacht voor wat er gebeurd is, de pijn en het
gemis, maar ik verken ook altijd de vraag:
waar is de groene weide? De tocht gaat ver-
der. Waar zit de moed, de hoop, het leven?
Dat zie ik als mijn taak in de gemeenschap.
Het is soms treurig dat er niet meer is, maar
tegelijkertijd blijven we met elkaar onder-
weg.’

Na dit scherpe pleidooi schetsen de anderen
ook stukjes van hun pogingen om het ge-
sprek over de toekomst, de vernieuwing op
gang te brengen. ‘Tk was in onze jaarverga-
dering bij het agendapunt “toekomst” bang
voor gezeur. Ik heb stellingen geformuleerd
en in het gesprek dat volgde besloten we dat
we nog vijf jaar zo zullen doorgaan. Punt.
Dat hopeloze gevoel van hoelang houden we
het nog vol — over die vraag hoeven we het
de komende vijf jaar niet meer te hebben.’
Een andere predikant: ‘We hebben met be-
trokkenen tekeningen gemaakt over wie we
als gemeente willen zijn en ik was verbaasd.
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desgemeente, aandacht voor sociaal on-
recht, vluchtelingen — tot iemand zei: maar
we zijn toch ook een gel66fsgemeenschap?
Op dat moment kwam het gesprek los en
daar kunnen we nog steeds mee verder. Ik
heb vooral geluisterd en vergaard wat er

’

was.

Met Marion Brug-
gen blik ik terug op het gesprek met en tus-
sen de predikanten. ‘Wat me vooral opvalt is
de spanning tussen bij de pijn blijven en een
volgende stap zetten. Wanneer is het mo-
ment dat je ook weer vooruit kan en mag kij-
ken? Of gaan die twee dingen samen op? De
curve binnen de verlieskunde — van cynisme,
angst, boosheid naar acceptatie — is niet li-
neair; dat gaat heen en weer. Als er iets ge-
triggerd wordt, dan zit je zo weer aan de an-
dere kant van de curve.’ Ze gaat verder:
‘Verlies geeft ook ruimte om los te laten. Tk
zie in deze coronatijd mensen anders met
hun omgeving omgaan. Minder met zichzelf
als middelpunt, meer met eerbied voor de
ander en de natuur, alsof je deel uitmaakt
van een groter verband en iets dat groter
is dan jezelf. Die ontvankelijkheid heeft
voor mij met geloof te maken. In wat er nu
geopend wordt, is iets van het goddelijke
aanwezig. Op de momenten, waarop we veel
los moeten laten en er veel onzekerheid is,
valt ons ook iets toe. Een dieper niveau van
rust, van tot jezelf komen en daarmee ook
tot de ander. Iets van genade misschien wel.’
Bruggen ziet binnen de kerkgemeenschap-
pen nieuwe vormen ontstaan. ‘Gisteren was
er een begrafenis van een zeer gewaardeerd
lid van onze kerkgemeenschap. De predikant
vroeg of we op het kerkplein een haag wil-
den vormen. Ondanks de onderlinge afstand
ontstond er een andere manier van verbin-
ding — minder cognitief, lijfelijk haast. Een

prachtig beeld, dat je daar in stilte staat en
dat die kist langs gedragen wordt. Dat voel
je meer dan dat je in een volle kerk zit. Een
echt eerbetoon. Ik zie het op meer momen-
ten: “back to basics”, eenvoudige taal. Geen
lange overdenkingen, niet te veel woorden.
Alle toeters en bellen weg en dicht bij de
mensen. Puur.’

Bruggen heeft zelf de
neiging om naar de toekomst te kijken, maar
beseft heel goed dat er niet altijd meteen
ruimte voor het nieuwe is. ‘ledere predikant
heeft een eigen verliesgevoel bij de leeglo-
pende kerk. Verlies in de gemeente kan ra-
ken aan verlies in jezelf. Ik probeer altijd te-
rug te gaan naar de eigen bezieling, de
persoonlijke theologie. Je kunt een theologie
hebben waarin het kruis, de gebrokenheid
centraal staat. Dat is iets anders dan begin-
nen bij de verlossing. Hoe breng je die beide
in balans?

Ik lees op dit moment Alle dingen nieuww van
Erik Borgman (2020). Zijn theologie begint
bij het leven dat kapot is, bij de verschopten
der aarde. Dan ben je heel dicht bij de pijn.
We spreken ook wel over de predikant als
“wounded healer”: door de eigen verwondin-
gen kan hij dicht bij de wonden van anderen
zijn. Ik ben liever niet in de buurt van het
kruis en dan weet ik dat ik daar alert op moet
zijn in mijn werk. In de begeleiding van ge-
meenteleden moet ik het leren uithouden in
die gebrokenheid, om er niet te snel vandaan
te gaan. Wachten, ernaast zitten. Met die an-
der verkennen wanneer de volgende stappen
gezet kunnen worden, maar niet te snel. Dat
deed ik wel als predikant.’

Wanneer wordt het ongezond om bij de pijn
te blijven? Wanneer verzandt het? Wat is het
moment om initiatieven te nemen? ‘Het is de
kunst om tegelijkertijd rouwarbeid te ver-
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richten en perspectieven toe te laten. Het een
sluit het ander niet uit. Ik zie het beeld van
een oude knoest van een boom, waar een
klein, fris groen takje uit tevoorschijn komt:
een nieuw begin. En dat kan heel plotseling
ontstaan, een wonder haast dat er ruimte
komt voor iets anders. Niet te forceren.’

Bruggen
komt nog een keer terug op het boek van
Erik Borgman. ‘Hij haalt de kunstenaar Ar-
mando aan die het heeft over de schoonheid
van het kwaad, het schone dat zich onver-
wacht aandient in
de buik van het

doorgrond zijn gedachten nog niet helemaal,
maar ik deel zijn kanttekeningen bij de pro-
minente plek van vooruitgang en groei in
deze tijd. Alsof wij mensen alles in de hand
hebben.
Ik moet in dit verband ook denken aan het
werk van Berlinde de Bruyckere, een Belgi-
sche kunstenares, die ik op de Biénnale van
2013 heb gezien. Er lag een enorme omge-
vallen boom, gemaakt van was, en ze had
lappen gewikkeld om de knoesten van de
boom. Dat werk verwijst naar de marteldood
van Sint-Sebastiaan die doorzeefd door pijlen
op de grond ligt.
Die doeken ver-
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heel lang kijken gevonden Toen ik vijftien

om iets van licht

te zien. Het was

voor mij een hele klus om het er bij uit te
houden en helemaal om er ook nog schoon-
heid uit te putten. De schoonheid van het
kwaad is een raadselachtige gedachte. Het
intrigeert me.’

Erik Borgman stelt zich op tegenover theo-
loog Paul Tillich die juist begint bij groei,
vooruitgang en het overstijgen van jezelf.
‘Borgman zegt dat je eerst moet stilstaan bij
dat wat geschonden is, bij het dubbelzinni-
ge, weerbarstige, pijnlijk bestaan. Als je je
durft over te geven aan het malheur van dat
bestaan en er niet voor wegloopt, komt er
iets van buiten naar je toe. lets wat onmoge-
lijk lijkt, een onvoorwaardelijke liefde. Mis-
schien schuilt daar wel de schoonheid in. Tk
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jaar was, kreeg ze

een hersenbloe-
ding. Ze raakte verlamd en lag een jaar in het
ziekenhuis. Ik ging iedere dag naar haar toe.
Eigenlijk deed ik ook niets anders dan bij de
wonden zijn. Misschien is daar wel mijn ver-
langen ontstaan om predikant te worden.
Dat werk van de Bruyckere is echt heel
rauw. Het is helemaal niet mooi, maar wel
aangrijpend. Ik ben ervan overtuigd dat door
kunst verdriet kan gaan stromen. Als ver-
driet, aangeraakt wordt door muziek of po-
ezie, aan het licht komt dan wordt het lich-
ter. Dat hebben we nodig, want anders gaan
we maar door.
Bij predikanten draait het om de kwaliteit
van aandacht, het uithouden en misschien

ontstaat daarin iets nieuws. Het gaat om
v
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